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A DOIDA DO CANDAL: FROM THE CHOICE OF UNHAPPINESS TO THE 

HAPPINESS OF CHOICE 

 

Francisco José Sampaio Melo1 

 

RESUMO 

 

Analisamos a novela passional A doida do Candal, do escritor português Camilo 
Castelo Branco, para rastrear nela as contradições típicas do Romantismo camiliano 
que levam as personagens centrais às situações de felicidade ou infelicidade no 
desenvolvimento do enredo. Constatamos que a dimensão trágica está presente, 
sobretudo, nas personagens femininas classificadas como “mártires do amor”, quais 
sejam: Maria de Nazaré, Margarida das Dores e Lúcia Peixoto. Na análise, 
verificamos que, no desfecho, há uma concessão aos padrões românticos, pois o 
casal Álvaro e Júlia, rodeados de filhos e netos, são um exemplo de felicidade.  
 
Palavras-chave: Camilo Castelo Branco; A doida do Candal; Romantismo 
português. 

 
ABSTRACT 

 

We analyzed the passionate novel A Doida do Candal (meaning The Lunatic Woman 
from Candal), by Camilo Castelo Branco, to trace the typical contradictions of 
camillian Romanticism that lead the protagonists to situations of happiness or 
unhappiness. We found that the tragic dimension presents itself, above all, in female 
characters classified as “martyrs of love”, which are: Maria de Nazaré, Margarida das 
Dores, and Lúcia Peixoto. Our analysis shows that, in the outcome, there is a 
concession to romantic standards, as the couple Álvaro and Júlia lives very happily, 
surrounded by children and grandchildren.  
 
Keywords: Camilo Castelo Branco; A doida do Candal; Portuguese Romanticism. 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

Analisamos a novela passional A doida do Candal, do escritor português 

Camilo Castelo Branco, para rastrear nela as contradições típicas do Romantismo 
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camiliano que conduzem as personagens centrais às situações de felicidade ou 

infelicidade no desenvolvimento do enredo. Consideramos enquanto problema 

fundamental a dimensão trágica da narrativa em estudo, sobretudo, nas 

personagens femininas classificadas como “mártires do amor”, quais sejam: Maria 

de Nazaré, Margarida das Dores e Lúcia Peixoto. Consta como nosso objetivo a 

pesquisa dos relacionamentos que se estabelecem entre as mulheres vitimadas pela 

paixão que as conduz ao infortúnio de uma vida trágica. A análise justifica-se por 

retomar um texto pouco estudado do consagrado mestre do Romantismo português 

e um dos escritores mais importantes do Portugal oitocentista. Para chegar ao nosso 

propósito, partimos da seguinte metodologia: primeiramente realizamos a leitura da 

novela passional camiliana com vistas à coleta de dados textuais sobre as situações 

trágicas vivenciadas pelas mulheres que protagonizam a obra em análise. Assim, 

apresentamos passo a passo as situações vividas por cada uma delas, em especial 

Maria de Nazaré, desde o início de sua trajetória até o episódio final. Na análise, 

verificamos o estigma do sofrimento amoroso que faz a infelicidade daquelas 

mulheres martirizadas pelo amor. Mas, sem deixar de observar também a sutileza do 

autor português que, no desfecho, faz uma concessão aos padrões românticos, pois 

o casal Álvaro e Júlia, rodeados de filhos e netos, são um exemplo de felicidade. 

Chegamos finalmente à conclusão que Camilo Castelo Branco, apesar de dar à 

narrativa uma dimensão trágica, demonstrou a possibilidade final típica do 

Romantismo de sobrepor a felicidade à infelicidade. 

 

2 A DOIDA DO CANDAL NA OBRA DE CAMILO CASTELO BRANCO 

 

Camilo Castelo Branco é considerado um mestre da novela passional do 

Romantismo português. Amor de perdição (1862), sua obra-prima, é um exemplo 

paradigmático desse tipo de novela que repete a técnica folhetinesca do 

sentimentalismo desmedido e das emoções descontroladas. A doida do Candal 

(1867) inclui-se entre as novelas passionais escritas por ele, embora sem o mesmo 

sucesso alcançado pela história do amor de Simão Botelho e Teresa de 

Albuquerque. Em sua composição, A doida do Candal vem estruturada em 37 

capítulos mais a conclusão, de conformidade com os padrões de quantidade de 
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páginas utilizados nas novelas camilianas, visto que o gênero novela não é tão 

extenso quanto o romance nem tão curto como o conto, numa zona narrativa 

intermediária que não permite a complexidade do romance nem a ligeireza do conto. 

Para Alexandre Cabral, no Dicionário de Camilo Castelo Branco, A doida do 

Candal não se limitaria simplesmente à classificação recorrente de uma novela 

passional, posto que o texto camiliano não seria apenas o relato da trágica história 

do amor entre Marcos Pamplona e Maria de Nazaré, tristemente alcunhada de “a 

doida do Candal” como estampa o título da novela. Para o dicionarista, a obra de 

Camilo Castelo Branco em questão seria “uma crítica virulenta à prática dos duelos, 

em voga no tempo como desagravo em pontos de honra” (Cabral, 1989, p. 240). 

Daí explica-se a dedicatória do livro ser à honrada memória de José Júlio de 

Oliveira Pinto, morto em duelo, em 1867. Teríamos, então, o célebre autor 

romântico português a impor uma tese dentro de uma novela reconhecidamente 

passional. 

Na advertência que abre a novela, o autor informa que ouviu a história que 

consta no livro de um “cavalheiro que lustra entre os mais grados das províncias do 

norte” (Castelo Branco, 1980, p.17), ou seja, ele a ouviu de Álvaro Freire Pamplona, 

quando este, já com filhos e netos, cinco décadas após o lamentável episódio do 

duelo que resultou na morte do pai daquele nobre cavalheiro, contou ao escritor os 

episódios trágicos de sua família. Completa, então, o autor que “passados dias, 

mostrou-me um livro in-fólio manuscrito, facultando-me o traslado do que merecesse 

ser contado. Aqui está a origem deste romance” (Castelo Branco, 1980, p.18). Na 

abertura da narrativa, tal recurso visa assegurar ao leitor o caráter de verdade, de 

história verídica, que garante a veracidade da história a ser registrada nas páginas 

do livro. 

 

3 DA OPÇÃO PELA INFELICIDADE À FELICIDADE DA OPÇÃO 

 

Para Jacinto do Prado Coelho, Camilo Castelo Branco cultua, em suas 

novelas passionais, uma “dialética da dor” (Coelho, 1982, p. 308-309), isto é, o 

crítico português entende que nelas há um senso do trágico, uma opção pela 

infelicidade, pela tristeza de almas moldadas no sofrimento. No entanto, em A doida 
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do Candal, para, além da opção pela infelicidade característica do autor, há um 

núcleo formado pelo casal Álvaro Freire Pamplona e Júlia da Soledade, que se eleva 

como um exemplo de felicidade conjugal, pois, cercado de filhos e netos, vivem dias 

felizes, numa casa bucólica no Marão, no norte de Portugal. Podemos afirmar que, 

das sucessivas tragédias que marcam majoritariamente a narrativa, emerge, 

impregnada do idealismo romântico, uma família que se apresenta feliz no desfecho 

da narrativa. 

A “dialética da dor” comparece logo no capítulo primeiro da obra, quando o 

narrador começa a delinear as situações conflituosas que perpassarão toda a 

narrativa. O narrador faz a apresentação do protagonista: Marcos Freire Pamplona. 

Herói romântico, Marcos desafia as convenções sociais ao tomar como amante uma 

jovem da classe média, filha de mercadores abastados, logo ele que é um jovem 

fidalgo das melhores linhagens do Porto, cujo pai Cristóvão Freire mantém-se 

intransigente e não aceita a ligação do filho com Maria de Nazaré, filha de Tomé 

Tamanqueiro, muito menos o neto gerado dessa aventura amorosa do filho. A 

impossibilidade de casamento entre um nobre e uma pequena burguesa trata-se de 

um tema recorrente na prosa romântica. E Camilo, como um bom romântico, vale-se 

dessa temática em suas novelas passionais, em especial na obra aqui analisada. 

Maria de Nazaré é uma heroína romântica por excelência.  A ela se 

sobrepõem vários estigmas que a farão sofrer ao longo de toda narrativa: ela é uma 

moça de família simples ao contrário de Marcos, seu amante nobre. Tal origem 

humilde lhe causará muito aborrecimento, visto que não será socialmente aceita 

pela fidalguia portuense, em especial pelo pai de Marcos, que a despreza 

abertamente; ela abandona o lar dos pais para ser amante de Marcos e passa a 

viver numa casinha campestre, no Candal, para onde lhe leva o amante; com a 

morte de Marcos, ela perde a razão e, vitimada pela loucura, é enviada a um 

hospício em Lisboa para um tratamento que não lhe trará de volta a saúde psíquica; 

sem o consolo da presença do amado filho, que lhe é tirado para morar com o avó 

paterno na cidade, definha e morre.  

Maria de Nazaré é uma personagem trágica, cuja felicidade que anteviu na 

casinha do Candal, onde sonhou que poderia ser feliz ao lado de Marcos e de seu 

filho Álvaro, lhe foi subtraída pelos muitos sofrimentos que lhe foram impostos pela 
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loucura e morte como desfecho de uma vida infeliz, conforme atestam as palavras 

do narrador: “os sonhos de Maria não tinham implantado mais adiante a baliza da 

felicidade” (Castelo Branco, 1908, p. 22). A casinha do Candal, descrita como um 

paraíso, um “ninho campestre da sua Eva é o Éden do Candal [...] As acácias 

vestem as estátuas de festões e os passarinhos cantam cá fora as delícias que lá 

vão dentro” (Castelo Branco, 1980, p.26), um lugar aprazível, com clima de eterna 

primavera, poderia garantir à Maria a tão sonhada felicidade. Entretanto, Maria só 

conhecerá a dor e a tristeza naquele “ninho de amor”. 

A heroína trágica traz o estigma no próprio nome: Maria de Nazaré remete à 

figura bíblica da mãe de Jesus, também ela uma mulher de muitas dores, e remete 

também à desprezível cidade de Nazaré, no contexto bíblico, uma bem pequena 

cidade da infância de Jesus, no norte daquela que era conhecida como a “Galileia 

dos gentios”, ou seja, dos pagãos pelos quais os judeus nutriam um visível desprezo 

por aqueles não comungarem da mesma fé em Deus. Tal discriminação verifica-se 

numa passagem do Evangelho de João, no capítulo I, versículo 46, quando Natanael 

perguntou a Filipe: “De Nazaré pode sair algo bom?” (Bíblia Sagrada, 2001, p. 

1395). O mesmo juízo discriminatório do Natanael bíblico tantas vezes fora dirigido à 

Maria de Nazaré pela fidalguia portuense que não conseguia ver nada de bom na 

“doida” do Candal. 

No capítulo II, intitulado O espadachim, o narrador se nos apresenta mais dois 

personagens centrais desta narrativa camiliana, quais sejam: os irmãos Lúcia e 

Simão Peixoto. Nos moldes dos folhetins românticos, há a manipulação maniqueísta 

das personagens, ou seja, elas pertencem ao núcleo do bem ou do mal. Lúcia 

Peixoto, à semelhança de Mariana do Amor de perdição, nutre uma paixão que sabe 

que não poderá ser correspondida pelo homem a quem ama. Ela ama Marcos, mas 

ela está consciente de que ele ama Maria de Nazaré, eleita sua amante e de quem 

tem um filho pelo qual tem verdadeiro carinho. Lúcia abnegadamente se entrega a 

esse amor que muito lhe fará sofrer apesar dos obstáculos, que são muitos, entre 

eles, lembremos a oposição de seu irmão Simão. 

Simão, um dos vilões mais sórdidos da prosa de ficção camiliana, quer afastar 

sua irmã Lúcia da posse da herança dos pais que cabe a ela por direito. Para isso, 

planeja encerrá-la num convento e eliminar a possibilidade de Lúcia vir a contrair 
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casamento e assim ter de partilhar os bens da família, que, numa ambição 

desenfreada, deseja só para si. No entanto, para realizar seu intento ambicioso, o 

antagonista deverá enfrentar a determinação obstinada do seu primo e protagonista 

Marcos. Na defesa de Lúcia, ele desafia Simão e luta para que ela não seja 

deserdada pelo inescrupuloso irmão. Na disputa de interesses entre Marcos e 

Simão, estabelece-se um dos principais conflitos desta narrativa de características 

trágicas e de desfecho infeliz. Marcos, enquanto personagem trágico, fará cumprir 

sua missão com o sacrifício da própria vida. 

Em cumprimento de seu destino trágico, Marcos desconsidera tudo que possa 

afastá-lo de sua obstinada missão. Muitos o alertam do perigo que corre ao desafiar 

Simão, a própria encarnação do mal. O amigo major de cavalaria José Osório do 

Amaral o aconselha a refutar a ideia de duelar com Simão, porém ele declina os 

conselhos do amigo. Seu pai Cristóvão Freire, numa conversa sensata, também 

tenta convencê-lo a mudar de ideia, contudo o protagonista trágico aferra-se à sua 

determinação de não ceder covardemente à resolução tomada a favor de Lúcia. 

Como nas tragédias clássicas, cujos heróis ou heroínas são arrastados para a 

fatalidade da morte, as muitas tentativas de afastar o jovem do destino trágico 

resultam inúteis, pois Marcos deseja cada vez mais se aproximar da infelicidade 

final. 

No capítulo V, intitulado Um solicitador de causas formidável, traça-se o perfil 

do capitão José Osório do Amaral, um personagem secundário, mas essencial para 

a economia da narrativa, pois ele serve de contraponto ao antagonista Simão 

Peixoto e de defensor da causa do protagonista Marcos Freire. Nas novelas 

camilianas, as personagens secundárias atuam em função de alguma das figuras 

centrais da narrativa. Este é o caso de Osório: ele se apresenta como porta-voz de 

Marcos e, em nome dele, tenta limitar a ação nociva do vilão e deixa bem claro não 

temer sua vilania. Osório parte em defesa não só de Marcos, mas também de Lúcia 

Peixoto, irmã de Simão, que é vítima das atrocidades do irmão truculento. O nobre 

capitão age para libertar Lúcia das atrocidades de um irmão que insiste em negar os 

direitos da irmã de herdar os bens da família e de seguir os ditames de seu coração 

em relação à paixão por Marcos. 
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A história de Lúcia é uma história de absolutos: ela deve cumprir um destino 

sem volta, incontornável e que deve conduzi-la irremediavelmente à fatalidade. Nas 

novelas sentimentais camilianas, é muito comum a figura de mulheres que se 

caracterizam como “mártires do amor”, ou seja, são mulheres sofridas cuja paixão se 

resume a momentos de dor e tristeza, enfim, uma paixão que as fazem 

completamente infelizes. Sobre tal situação das heroínas apaixonadas das novelas 

camilianas, assim se pronunciou Eduardo Lourenço: “Do pathos do amor conheceu 

a fundura e o grito; encontrou [...] algo de mais patético que o grito: o silêncio da 

paixão, o que não pode ser dito. É o silêncio, amor sem esperança mas não 

desesperado, humilde e infinito “à maneira portuguesa”” (Lourenço, 1994, p.226). 

Nas novelas camilianas, em geral, a solução que se impõe a tais pobres 

mulheres apaixonadas é o convento. É só recordar o destino trágico de Teresa, de 

Amor de perdição, a mais paradigmática das personagens da ficção passional de 

Camilo Castelo Branco: a ela coube sacrificar-se num convento. Para Eduardo 

Lourenço, “o convento torna-se num lugar negativo, o signo de uma expiação social 

mais do que o refúgio da alma arrependida” (Lourenço, 1994, p. 222). À Lúcia 

Peixoto, também não será diferente: seu irmão Simão quer trancafiá-la num 

convento e assim retirá-la da disputa pelos bens da família e de um provável 

casamento. O convento, para Lúcia, seria a expiação que aquela triunfante 

sociedade burguesa do Portugal oitocentista, cuja mola principal era o dinheiro, lhe 

reservaria como saída para o desvario de um coração apaixonado. O convento seria 

uma espécie de morte em vida para aquela mulher que se deixou envolver pela 

paixão. 

O tema das “razões do coração” em face das convenções e dos baixos 

interesses de família é um tema recorrente na ficção passional camiliana. Tal 

temática também se faz presente em A doida do Candal: Lúcia não pode amar 

Marcos, visto que seu inescrupuloso irmão lhe desautorizou amar e ser feliz. Simão, 

num gesto de egoísmo extremado, quer a fortuna da família só para si e, para isso, 

deve sacrificar a felicidade de Lúcia e a chance de ela realizar-se plenamente 

enquanto mulher, num casamento por amor. Em situação semelhante, estaria o 

casal Marcos e Maria de Nazaré, que vivencia clandestinamente o amor, posto que 

as tradições de fidalguia e de orgulho de Cristóvão Freire, pai de Marcos, não 
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permitem a união legal do par amoroso. Os velhos preconceitos provincianos de 

casta vigentes no Norte de Portugal em meados do século XIX impedem que o casal 

transite livremente pelas ruas do Porto e, para não afrontar a sociedade 

preconceituosa da época, vivem isolados na casinha do Candal. 

Marcos é um ser que quer morrer. Muitos esforçam-se para demovê-lo de 

bater-se em duelo com Simão Peixoto: neste intuito, mulheres indomáveis na defesa 

daquele homem a quem ama, como Lúcia e Maria de Nazaré, fazem de tudo para 

que ele abdique dessa ideia de sacrificar sua vida num duelo. Homens sensatos, 

como seu pai e seu amigo Osório, tentam convencê-lo a usar da razão e desistir de 

duelar. No entanto, a Marcos, enquanto herói trágico criado pelo gênio sentimental 

lusitano, falta-lhe o equilíbrio emocional de uma racionalidade que se percebe 

tumultuada pelas paixões avassaladoras. E, dominado por essa querela passional, 

ele morre pelas mãos injuriosas de Simão. Num lance tipicamente folhetinesco que 

se caracteriza pela rapidez das peripécias para melhor surpreender o leitor, a morte 

de Marcos adquire um tom impactante na pena breve do narrador: “A bala de Simão 

Peixoto bateu em cheio no peito de Marcos Freire. O trespassado, ao cair de borco, 

ia morto” (Branco, 1980, p. 93). 

Uma tragédia demanda outras tragédias: a morte trágica de Marcos suscitou 

mais uma fatalidade: a loucura que se abateu sobre Maria de Nazaré. Na casinha do 

Candal, onde vivia alegremente com Álvaro, filho dela e de Marcos, Maria de Nazaré 

recebe a triste notícia da morte do homem a quem muito amava pela boca de Rosa, 

sua mãe, que abruptamente repassa-lhe a nova que irá cortar seu coração: “Maria, 

estás desamparada; venho buscar-te ... O pai de teu filho morreu” (Branco, 1980, p. 

97). Sobre os escombros da dor e do sofrimento, Maria de Nazaré não resiste à dura 

realidade e resvala no abismo da insanidade mental. Diante da situação da pobre 

mulher, as senhoras da vizinhança “de pronto conheceram que a formosa mãe da 

loura criança, que lhe tirava pelos vestidos, enlouquecera” (Branco, 1980, p. 98). 

Sem mais recuperar a razão, aquela mártir do amor encaminhar-se-á tragicamente 

para a morte. 

O drama de Álvaro, órfão de pai e de mãe, traz à tona temas cuja recorrência 

é marcante na prosa de ficção do autor oitocentista português, ou seja, os temas da 

bastardia e da orfandade. António José Saraiva e Óscar Lopes perceberam tal 
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tendência na novela camiliana, quando assinalaram: “Algumas das suas obsessões 

mais sensíveis serão as da orfandade, sobretudo materna, da infância abandonada, 

da ternura (ou indiferença) mãe-filho ou pai-filho” (Saraiva; Lopes, s.d., p.814). A 

insistência nessa temática remete à própria biografia do autor: ele também filho 

bastardo de um fidalgote com uma mulher do povo e órfão de pai e de mãe ainda na 

infância. Camilo ficou órfão de mãe aos dois anos e de pai aos dez anos. Tais dados 

existenciais de sua infância impregnaram o imaginário do novelista que os reflete, 

como num espelho, na sua obra de ficção. Sobre esse fenômeno da prosa 

camiliana, Eduardo Lourenço teceu o seguinte diagnóstico: 

 

A ficção de Camilo é a passagem à escrita da sua situação original, a de um 
excluído do amor em busca de reconciliação. Donde essa obsessão pelas 
crianças abandonadas, milagrosamente reconhecidas, esses finais de 
narrativa onde a família, na sua ordem divina, se reconstitui e o mundo 
reencontra o seu sentido (Lourenço, 1994, p. 225). 
 

 
Em A doida do Candal, podemos verificar os temas da bastardia e da 

orfandade no drama vivido pelo personagem Álvaro. Filho bastardo de Marcos 

Freire, um jovem pertencente às mais nobres famílias do Porto, e de Maria de 

Nazaré, uma moça oriunda das classes populares, filha de Tomé Tamanqueiro, 

Álvaro é desprezado pelo avô Cristóvão Freire, que, preso ao orgulho de fidalgo 

provinciano, nega a legitimidade da ligação do filho Marcos com uma mulher do 

povo. O tema da orfandade também se faz presente na vida de Álvaro: ainda em 

plena infância, ele perde o pai que sucumbe num duelo com Simão Peixoto e, na 

sequência, perde a mãe Maria de Nazaré, que enlouquece e morre. Órfão, Álvaro 

será acolhido pelo avô fidalgo e pela madrinha Lúcia Peixoto. Deste modo, o 

pequeno órfão safa-se da infelicidade de padecer num orfanato e desfruta, ao 

contrário, uma vida de menino mimado pelo avô e pela madrinha. A bastardia e a 

orfandade, motivos de vulnerabilidade social, converte-se, romanticamente, no 

caminho para uma vida feliz.  

Na perspectiva romântica, o desvio de conduta moral implica sempre uma 

punição. Em A doida do Candal, situemos o caso de Maria de Nazaré como 

emblemático: ela desgosta seus pais ao fugir de casa para conviver com Marcos, um 

rapaz da aristocracia portuense, sem os laços matrimoniais, apenas como uma 
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concubina daquele jovem nobre. Por esta grave falha de comportamento que iria 

contrariar os princípios da moralidade vigente na sociedade portuguesa da época do 

Romantismo, Maria de Nazaré será devidamente punida. Punição que se revela no 

afastamento social, posto que ela passa a residir fora da cidade, no isolamento do 

sítio do Candal, e, desprezada pela sociedade portuense, é vítima de comentários 

maliciosos que a reduzem à postura de uma mulher vulgar e desonrada. Entre os 

que a vilipendiam, está Cristóvão, pai de Marcos, que, aferrado aos costumes de 

uma velha aristocracia, circunscreve-lhe a condição desprezível de “filha de Tomé 

Tamanqueiro”. 

Na moral romântica, a culpa requer uma punição. Nas rodas formadas pelas 

senhoras da fina sociedade local, é comum ouvir-se comentários de teor punitivo 

sobre Maria de Nazaré: “raparigas, ponde os olhos na doida do Candal. Aquela está 

a pagar os desgostos que deu a seus pais ...” (Branco, 1980, p. 118). Na voragem 

daquelas línguas impiedosas, representativas de uma sociedade intolerante e 

preconceituosa, a jovem concubina de Marcos Freire deve ser eliminada por ter 

desafiado a rigidez moral de uma sociedade que sabe exemplarmente punir aos que 

ousam transgredir suas normas sociais. Maria de Nazaré é severamente punida: 

desumanizada, perde o nome que a dignifica e é agora vista apenas como “a doida 

do Candal” e, para maior pena à infração cometida, enlouquece e morre. Na 

observação de Eduardo Lourenço: 

 

O esquema maldito e fascinante da culpa e do castigo, da queda e da 
expiação, que é o esquema central de toda a ficção camiliana. Esquema 
cuja função não é senão a de exprimir a necessidade profunda de 
sofrimento, quase de gozo na infelicidade, fora da qual a própria vida parece 
manchada de tédio e sem valor (Lourenço, 1994, p. 225). 

 
 

Em A doida do Candal, há três núcleos narrativos, quais sejam: a história de 

Maria de Nazaré, a de Marcos Freire e Lúcia Peixoto e a de Simão Peixoto e Sóror 

Margarida das Dores. A partir do capítulo XXVII, intitulado “História necessária”, 

Camilo Castelo Branco, valendo-se da fluidez da novela romântica, dá novo 

encaminhamento à narrativa e inicia os episódios que irão compor a história da 

relação amorosa entre a freira Margarida das Dores e Simão Peixoto. Segundo 

Alexandre Cabral, a história do rapto e do posterior abandono de uma freira por um 
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jovem militar tratava-se de um projeto antigo do romancista português, que, em 

conversa com António Feliciano de Castilho, anunciara que escreveria sobre a 

paixão de uma freira. De freira, entendia Camilo, pois ele mesmo teve uma aventura 

amorosa com a freira Isabel Cândida. O romance da freira não chegou a constituir 

um livro independente como fora cogitado por alguns críticos literários, visto que o 

plano romanesco original fora modificado, e a história de Sóror Margarida das Dores 

inserida na novela A doida do Candal.  

Numa narrativa analéptica de acontecimentos da vida de Simão Peixoto, cuja 

morte já fora narrada ao leitor em capítulos anteriores, o narrador retomará o 

antagonista para contar o caso do envolvimento sentimental dele com a freira 

Margarida das Dores, que nos será apresentado a partir do capítulo XXVII. O 

narrador, consciente de que fará a narrativa retroagir para fatos que ficaram nas 

curvas do passado do vilão, alerta: “temos de remexer na sepultura de Simão 

Salazar Peixoto” (Castelo Branco, 1980, p. 121). Após falar da “péssima nomeada” 

que caracteriza Simão, o narrador, então, irá esclarecer como o alfares de Chaves 

veio a conhecer Margarida, que iria ser freira clara no mosteiro de Nossa Senhora 

dos Anjos, e de como ele a conquistou amorosamente, fazendo com que ela 

abandonasse seus planos de entrar para o convento. 

Sob o poder sedutor do oficial de Chaves, Margarida fugiu do convento. Uma 

freira amiga bem que a havia alertado: “por aí dizem que ele tem bisouro. Sabes o 

que é bisouro, Mimi? É ter varinha de condão para enfeitiçar corações” (Branco, 

p.124). Margarida não resistiu aos encantos de Simão e fugiu com ele para habitar 

uma casa isolada na crista do Marão. Efetuada a conquista, passados quinze dias, 

Simão “não podia com o tédio” e gostaria de livrar-se da situação de clandestino a 

fugir da polícia por ter roubado uma freira do convento. No entanto, uma solução não 

tardou a vir: “um amigo de Peixoto fez correr em Chaves que a freira tresmalhada do 

redil se deixara levar de um francês do exército de Loyson” (Castelo Branco, 1980, 

p.130). Simão, enfim, encontrou o alívio momentâneo para seus tormentos. 

E chegou a primavera e, com ela, a notícia de que Margarida estava grávida. 

Margarida das Dores irá viver seu calvário particular, visto que Simão recebeu a 

novidade com tristeza e visível desgosto. Ela nutria a esperança de que “o filho 

trouxesse do céu coração a seu pai”. Mas, na visão maniqueísta traçada pelo mestre 
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da novela passional, Simão era um sujeito sem coração, ou seja, não possuía a 

capacidade de amar. Amar é um dom dado a almas romanticamente buriladas pelo 

sofrimento, dom jamais permitido a um reles destruidor de corações. Afinal, para 

Eduardo Lourenço, 

 

no fundo, as histórias de amor de Camilo são, no sentido mais grave, 
histórias de salvação, centradas numa paixão de aparência estritamente 
humana, mas que acaba por se descobrir, encarnando-se, confrontando-se 
com a realidade do mundo, como reflexo, ao mesmo tempo sublime e 
degradado, da vida como Paixão, ou seja, como sacrifício redentor 
(Lourenço, 1994, p. 223). 

 

Para Margarida das Dores, chegou o tempo dos “olhos nunca enxutos” como 

se referiu Camões à Inês de Castro em um dos cantos de Os Lusíadas. A suprema 

vilania de Simão Peixoto atingiu o ápice na carta que ele escreveu à sua concubina, 

na qual determina que a sofrida mãe largue sua filha na roda dos enjeitados de 

Lamego. Para Margarida, era muita crueldade vinda do pai da criança, a quem 

deveria proteger e amar. Foram testemunhas dessa cena de superior perversidade a 

serva Escolástica, com quem Margarida vivia, e o abegão que fizera chegar a carta 

de Simão à foragida do convento. A eles, Margarida escolhe para padrinhos de sua 

filha. E, sobre esse episódio, conclui o narrador: “A criança foi batizada sem nome 

de pai nem mãe. Os padrinhos disseram ao vigário que toparam a menina à beira do 

caminho público, e ficariam com ela já que a tinham encontrado (Castelo Branco, 

1980, p.134). 

No entanto, as dores de Margarida não param por aí, afinal, quando o diabo 

não vem, envia seu secretário. Foi o que ocorreu no capítulo XXXI, intitulado Mais 

um degrau: Simão enviou à casa dos Padrões da Teixeira, onde habitavam 

Margarida e sua filha, um frade antonino, cuja vileza assemelha-se à daquele que 

serviria de porta-voz. Ao frade, cabia a missão de capturar a freira fugitiva e levá-la 

de volta ao convento. Margarida foge com a filha e esconde-se na floresta. A serva 

Escolástica dissuade o frade ao dizer que não a encontrou na mata e que ela 

deveria ter se jogado fraga abaixo!... E, como o tempo não para, chegamos ao ano 

de 1818, quando Margarida envelhecida nas brenhas da serra, ao lado da filha, 

chamada Júlia da Soledade, soube da morte de Simão Peixoto. Então, resolve 
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deixar o isolamento da casa do Marão e morar no Porto, numa casa alugada e mais 

que modesta na rua das Aldas, nas vizinhanças da catedral.  

Porém, Margarida não se livra das dores que a tornam uma eterna “mártir do 

amor”. No Porto, irá trabalhar incansavelmente até adoecer, posto que, 

 

no Marão, ao menos, tinha sobejas horas de dormir e puríssimo ar. Ali o 
respirar das insalubres sentinas da cidade velha, a permanência contínua 
em casa, por medo de que a reconhecessem, acaso, parentes ou 
conhecidos, infeccionaram-lhe os pulmões (Castelo Branco, 1980, p.140). 

 

Chegou o tempo da fome. Impossibilitada de trabalhar, diante da 

vulnerabilidade social em que se encontra, Margarida das Dores conhece a miséria 

daqueles que não têm o que comer. Escolástica, a serva fiel, vai à luta e, na árdua 

tarefa de mendigar, traz o pão para matar a fome da sua infeliz patroa e de sua 

pequena filha. Num lance de astúcia, a velha serva, levando consigo Júlia, dirige-se 

à casa de Cristóvão Freire, onde Lúcia Peixoto estava hospedada. Numa cena de 

reconhecimento, característica das tragédias clássicas, a serva revela à Lúcia que a 

pequena Júlia é sua sobrinha, filha de seu irmão Simão Peixoto com a freira 

Margarida das Dores, aquela infeliz mulher que fora raptada do convento por seu 

malvado irmão. Comovida com a história, Lúcia encarrega-se de ajudar a pobre órfã 

e sua desgraçada mãe. 

Dos três núcleos presentes em A doida do Candal, a história de Margarida 

das Dores é a última a nos ser contada como desenlace de uma obra que se quer 

impregnada de amores infelizes e de mulheres sofredoras. A apaixonada freira do 

convento de Nossa Senhora dos Anjos, mais uma heroína romântica das novelas 

passionais de Camilo Castelo Branco, renunciou a paz da vida monacal ao se deixar 

seduzir por um jovem de mau caráter, famoso por desencaminhar mulheres 

imprudentes. Margarida provará o fel da angústia de amar e ser desprezada pelo 

homem que elegeu objeto de seu amor. A desgraçada freira conhecerá a dor do 

abandono, da rejeição da filha pelo pai, da miséria que a fará passar fome e frio, 

enfim, vivenciará o sofrimento gerado por um amor sacrílego e socialmente 

condenado pela moralidade burguesa reinante no Romantismo. Nos dizeres dos 

críticos portugueses António José Saraiva e Óscar Lopes,  
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Camilo não mais abandonará de todo este esquema, que se relaciona com 
a idealização de uma como que “religião do amor”, na qual as aspirações 
ideais (o “prelibar de bem-aventuranças”) só podem recortar-se contra um 
fundo trágico de impossibilidades sociais, ou de crimes e sacrilégios 
(Saraiva; Lopes, s.d, p. 817). 
 

 

Nas novelas passionais do gênio sentimental lusitano, a paixão é o tema 

fundamental. Sobre a temática da passionalidade nas obras do autor português, 

Eduardo Lourenço tecera o seguinte comentário: “ainda que a sua ficção [de Camilo 

Castelo Branco] gire quase inteiramente em redor de um só tema – o da paixão – 

fonte de todas as felicidades e de todas as infelicidades” (Lourenço, 1994, p.220). A 

construção de obras românticas pautadas na dor torna-se evidente no perfil das três 

protagonistas de A doida do Candal, a saber: Maria de Nazaré, Margarida das Dores 

e Lúcia Peixoto. Todas elas mulheres cuja paixão arrebatadora a farão sofrer e 

vivenciar situações trágicas de muita dor e de muito padecimento. Mais uma vez é 

Eduardo Lourenço a nos apontar a inclinação ficcional de Camilo Castelo Branco 

pela dor ao constatar: “mas por este gosto, por assim dizer inato, da infelicidade no 

coração da vida, ele resume e cumpre em termos espectaculares uma vocação de 

tristeza e um gosto imemorial pelo sofrimento, ancorados no mais profundo da 

sensibilidade portuguesa” (Lourenço, 1994, p. 225). 

Maria de Nazaré é só sofrimento. Sua história infeliz tem início ao cometer um 

erro trágico que transformará sua vida pacata de moça recatada: fugir de casa para 

coabitar com um jovem da elite social portuense, da qual ela, uma garota pobre, 

mantinha-se apartada. Para não afrontar ainda mais a sociedade local, Maria de 

Nazaré será banida da cidade para viver numa casinha do Candal, longe de tudo e 

de todos. Nasce-lhe um filho, mas morre-lhe o amante. Abortada a prometida 

felicidade conjugal, não irá suportar a morte do amado, por quem arriscou sua vida, 

e cairá nas sendas obscuras da perda da razão. Perde a razão e, com ela, o nome 

de alta virtude que a relacionava à figura bíblica da mãe de Jesus, e assim, de forma 

pejorativa, irá ser alcunhada doravante de “a doida do Candal”. E, no abismo da 

loucura, da qual não conhecerá salvação, morre melancolicamente, conforme atesta 

o narrador: “Luzira a aurora da eternidade naquelas trevas. Fez-se dia sem fim na 

alma de Maria de Nazaré” (Castelo Branco, 1980, p.157). 
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Margarida das Dores é só amargura. A infeliz freira de Chaves também 

cometeu um erro trágico que irá infernizar sua vida: seu coração apaixonado 

sucumbiu aos encantos de Simão Peixoto, então, ela, rompendo seu compromisso 

com a vida conventual, deixa-se ser raptada pelo vilão da história. A freira 

apaixonada terá uma vida clandestina de uma infratora das regras da clausura e 

viverá distanciada dos olhares curiosos na quinta da Teixeira para onde a levou o 

amante. Entretanto, o Cupido logo abandonou o coração do amante, que não quer 

saber da filha que lhe nascera nem da amante que se torna um estorvo, pois ele 

deve viver sob constante vigilância para não ser trancafiado pelo crime do rapto da 

freira. Simão morre, e as infelicidades de Margarida aumentam: ela deixa o campo e 

vai viver na cidade, na pobreza de uma casinha no Porto. Enfim, num gesto de 

caridade de Lúcia Peixoto, ela, sua filha Júlia da Soledade e sua abnegada serva 

Escolástica são admitidas no seio da família de seu falecido amante Marcos Freire. 

Contudo, Margarida não saboreia a taça da felicidade, ao contrário, ela opta por uma 

vida de penitência a fim de purgar seus inúmeros pecados. E tantas foram as 

penitências que a levaram à morte como um fim óbvio de uma vida trágica. 

Lúcia Peixoto é a chama triste do amor. Ao contrário de Maria de Nazaré e de 

Margarida das Dores, que tiveram uma experiência de concubinato com seus 

amantes, Lúcia cultivou uma espécie de amor platônico por seu primo Marcos Freire. 

Ela o amava à distância, pois estava consciente de que não poderia casar com ele, 

posto que ele havia roubado uma jovem a quem devotava grande amor e montado 

uma casa para ela. Dessa união ilegítima, havia nascido um menino chamado 

Álvaro, objeto de sua afeição. Além desses obstáculos comuns aos enredos das 

novelas românticas, havia os agravantes criados pelo irmão Simão: ele, numa 

atitude de ambicioso desmedido, havia determinado que a irmã iria para o convento 

e eliminaria assim a possiblidade da irmã contrair matrimônio e dividir o patrimônio 

familiar com ela. Com a morte de Marcos e de Simão, Lúcia desdobra-se em ações 

caritativas a favor tanto de Maria de Nazaré e de Álvaro, de quem era madrinha e 

uma espécie de substituta da mãe inválida, quanto de Margarida e Júlia, a quem 

acolheu junto a si, no abrigo de seu lar. Lúcia poderia ter casado com Osório, amigo 

da família, mas o casamento de conveniências, sem o fogo da paixão, não agradava 

àquela alma sentimental, presa aos devaneios de um romantismo de exaltação do 
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amor. No desenlace, o narrador, ao informar o leitor da morte dela, transborda em 

admiração pela heroína que possuía uma alma resplendente de ouro. 

Em A doida do Candal, temos uma tragédia de final feliz, à moda de 

Eurípedes. Nesta novela camiliana, muitas foram as situações trágicas que 

envolveram personagens como Maria de Nazaré, Marcos Freire, Margarida das 

Dores e Simão Peixoto. No entanto, no desfecho, há um núcleo feliz que surpreende 

o leitor mais desavisado das peripécias românticas: Álvaro casa-se com Júlia. Júlia é 

filha de Simão, assassino do pai de Álvaro. Na novela passional camiliana, o 

impossível acontece, pois o que poderia ser fonte de conflitos e desgastar uma 

relação amorosa é motivo de felicidade e de contentamento. No desfecho, Álvaro, 

agora um senhor de seus cinquenta anos, informa ao narrador que havia casado 

com Júlia da Soledade e que tivera somente filhas, e estas, casadas, lhe deram 

netos. O desenlace da narrativa encaminha-se para um final feliz: superadas as 

tragédias que abalaram aquela família, Álvaro e Júlia vivem felizes na quinta da 

Teixeira. Na perspectiva romântica camiliana, o amor tem a capacidade de vencer 

toda infelicidade. 

A prosa de ficção camiliana, de cujo exemplo aqui observado é a novela A 

doida do Candal, constitui o retrato da gente portuguesa. Eduardo Lourenço 

percebeu tal singularidade do texto do mestre lusitano da novela sentimental quando 

escreveu: “Unamuno viu nele a encarnação da intimidade original da alma 

portuguesa com a Dor e o Sofrimento” (Lourenço, 1994, p. 219). De fato, o povo 

português, em especial o do Norte de Portugal, das províncias do Minho e Trás-os-

Montes, está bem representado na obra camiliana: são figuras populares tanto do 

campo como da cidade, seja o fidalgo com sua visão de mundo aristocrática, seja o 

humilde servo a fazer do trabalho sua maneira digna de viver honestamente, enfim, 

da pena camiliana emerge essa gente que compunha o Portugal dos meados do 

século XIX. Sobre o universo peculiar à prosa de ficção do escritor oitocentista 

português, assim se posicionou Eduardo Lourenço: 

 

Camilo escolhe com temas de eleição figuras, dramas, casos, 
acontecimentos, ligados ao velho mundo dos morgadios, dos capitães-
mores, da liteira, das cabeleiras empoadas, mundo de fidalgotes ou de 
liberais conservados na ignorância e no orgulho, abades mais ou menos 
letrados mas enraizados em costumes arcaicos, profundos conhecedores 
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do coração e da vida das suas ovelhas e bastante próximos delas 
(Lourenço, 1994, p. 220). 

 
O célebre novelista lusitano mantém uma ligação bem estreita com as 

criaturas que orbitam seu universo literário de tal modo que, “vibrando em uníssono 

com as personagens, não se coíbe de intervir na “história” como comentador 

apiedado, indignado ou sarcástico”, conforme anotou Jacinto do Prado Coelho 

(Coelho, 1997, p. 162). Em A doida do Candal, é comum a intervenção do narrador 

que se intromete para tecer comentários ou dirigir-se à pessoa do leitor. Numa 

postura típica do narrador intruso, ele se manifesta: “Deixemos em conferência os 

quatro juízes do tribunal de honra e sigamos ao Candal Marcos Freire (Castelo 

Branco, 1980, p.83). E mais adiante, o narrador que se recusa a permanecer 

distanciado intervém a fim de conduzir o leitor para dentro das peripécias que agitam 

a narrativa:  

 

Vamos ao Candal. Aqui há que chorar sem que algum incidente nos 
provoque uma ironia; aqui a desgraça desborda de sua enchente; vê-se o 
que é pior que a morte a fogo lento; e não acabamos de entender como 
Deus tem criado angústias assim e como valem forças humanas a 
comportá-las (Castelo Branco, 1980, p. 96). 

 

Na obrigação de escrever para sustento de sua família, sobretudo depois que 

lhe nasceram os dois filhos que teve com Ana Plácido, Camilo Castelo Branco se 

submetia a um exaustivo trabalho para atender à demanda dos editores, que lhe 

exigiam mais e mais livros, num prazo de tempo muito curto. Nesta pressa de 

escrever, sem que pudesse retornar ao texto para as necessárias revisões, o autor 

lusitano cometeu muitas incoerências estruturais como, por exemplo, em A doida do 

Candal, a mãe de Heitor é chamada a princípio de Dona Eduarda para, em seguida, 

ser denominada de Dona Felicíssima. Tudo isso poderia ter sido evitado caso 

houvesse tempo para uma rigorosa revisão textual. Nessa ânsia que compelia 

Camilo Castelo Branco a produzir sem o trabalho de burilar o texto, Jacinto do Prado 

Coelho destacou alguns pontos que acabaram por fragilizar a obra do mestre 

português: “A pressa da redação, com vista ao lucro imediato (daí a repetição de 

temas, o folhetinesco, as deficiências de estrutura, e até a sujeição ao gosto e às 

normas éticas do seu público) (Coelho, 1997, p.161). 
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5 CONCLUSÃO 

 

A opção pela infelicidade é uma marca das novelas passionais camilianas. 

Em A doida do Candal, não seria diferente: temos a história de uma paixão que 

chega às raias da loucura. Maria de Nazaré é uma “mártir do amor”, uma mulher 

apaixonada que, dominada pelas “razões do coração”, lança-se de corpo e alma na 

aventura amorosa que a conduziria à infelicidade junto a Marcos Freire, o homem 

escolhido por seu coração inconsequente. Entretanto, na mesma novela de Camilo 

Castelo Branco, deparamo-nos com um par amoroso Álvaro e Júlia, que, hauridos 

da infelicidade que marcou a vida trágica de seus pais, constitui um casal que 

saboreia a felicidade de um casamento aos moldes do Romantismo, abençoado pela 

imaginação prodigiosa do gênio sentimental lusitano. Afinal, para Camilo Castelo 

Branco, no abrigo mais recôndito do coração, pode brilhar a mais autêntica das 

felicidades. 
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